死所
日本有一则笑话,是一位公子和渔夫的问答──“你的父亲死在那里的?”公子问。
“死在海里的。”
“你还不怕,仍旧到海里去吗?”
“你的父亲死在那里的?”渔夫问。
“死在家里的。”
“你还不怕,仍旧坐在家里吗?”
今年,北平的马廉②教授正在教书,骤然中风,在教室里逝去了,疑古玄同③教授便从此不上课,怕步马廉教授的后尘。
但死在教室里的教授,其实比死在家里的着实少。
“你还不怕,仍旧坐在家里吗?”
【注释】
① 本篇最初发表于一九三五年五月二十日《太白》半月刊第二卷第五期“掂斤簸两”栏,署名敖者。
② 马廉(1893─1935):字隅卿,浙江鄞县人。曾任北京孔德学校总务长,当时在北平师范大学、北京大学任教,一九三五年二月十九日在北京大学讲课时,突患脑溢血去世。
③ 疑古玄同:即钱玄同,当时任北平师范大学国文系主任。